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Une pensée en mouvement 

 

Pierre,  

J'aimerais présenter ton travail en général. Un travail riche, varié, dont les films 

qui constituent ce DVD "cinépoèmes et films parlants" sont un prolongement 

logique. J'aime rappeler que tu es avant tout écrivain. Et j'espère que les 

spectateurs des cinépoèmes auront envie, par un effet feed-back, d'aller jeter un 

œil sur ce travail d'écriture. 

  

Qu'est ce que sont les choses?  

 

Ton premier livre paraît en 1989. Ce n'est pas un livre sur le cinéma, ce n'est pas un 

livre de poésie, c'est un livre de philosophie. Il s'appelle Le singulier, et il traite de 

la pensée de Guillaume d'Ockham, un théologien franciscain du quatorzième siècle. 

Ceux (dont moi, avant de le lire) qui ne connaissent rien à ces questions, réduisent 

Ockham et Dun Scott à la croisade courageuse menée contre la philosophie de 

Thomas d'Aquin et la synthèse réductrice et aliénante que celui-ci a fait entre 

philosophie et religion.  

Tu lui as rendu sa force conceptuelle. Tu as éclairé cette pensée moderne qui 

s'attache à déconstruire la métaphysique. Qu'est ce que sont les choses, sinon des 

objets singuliers ? La pensée qui les agence ne doit jamais perdre de vue leur 

singularité. Même s'il est incongru de résumer un tout à la somme de ses parties, il 

n'est pas possible d'isoler quelque chose comme une vie nue. Voilà : c'est un livre 

sur la référence.  

Après Le singulier, tu as écrit un livre inclassable qui traite du processus de 

création en écriture et place l'élan de la phrase -sa "profération" comme tu dis- 

comme le moteur de l'écriture, au dessus de tout déterminisme préconçu. Tu tords 

le cou aux livres écrits d'avance. Ce livre paru aux éditions Christian Bourgois 

s'appelle Chercher une phrase.  

 

Ensuite, tu es devenu poète. Tu débutes une colaboration avec les éditions P.O.L 

qui publieront successivement Les allures naturelles, Le chemin familier du poisson 

combatif et, plus tard, Kub or et Sentimentale Journée.  
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Ces livres sont bâtis sur des séquences très vives où des discours déjà formatés 

(techniques, scientifiques) flirtent avec le quotidien. Où une expérience de 

biologie se marie avec une promenade dans le Vème arrondissement. Ces livres 

contiennent des reprises qui, dans un dispositif, permettent au lecteur de remonter 

lui-même "l'histoire" (oui, histoire entre guillemets) en démarrant une lecture 

décalée par rapport à la ligne de base. On retrouve un prolongement logique de ces 

lectures aléatoires dans certains cinépoèmes et films parlants.  

 

Tu as écrit deux romans. Tous les deux entretiennent des rapports étroits avec le 

cinéma en général et tes cinépoèmes en particulier. Le premier, FMN, assez 

déroutant, est le récit d'une éducation sentimentale douloureuse dans un monde 

pré-codifié. Les paragraphes apparaissent comme les rushes d'un discours aléatoire 

: c'est la raison pour laquelle je le rapproche de certains cinépoèmes. 

Le second Le cinéma des familles, plus "écrit", décline une "ciné-biographie" où des 

flashes de films qui ont marqué le narrateur rythment les différentes étapes de sa 

vie. Des extraits de ce roman sont les points de départ des films parlants. 

 

Tu poursuis le travail théorique et critique entrepris avec ton livre de philosophie 

et Chercher une phrase à travers plusieurs pratiques : un travail de traductions, la 

diffusion de revues et la rédaction d'articles.   

 

Tu collabores régulièrement avec des photographes (Doppelt), plasticiens (Julien), 

chanteurs (Burger, Balibar). Tu ne poses pas les genres de pratiques en terme 

d'exclusivité, plutôt en terme de possibles.  

 

Je sais que tu es un dévoreur de cinéma au sens le plus "enfant" du terme, comme 

d'autres ont dévoré les terrains de foot. Tu es un cinéfils mais pas un cinéphile et 

je crois que cette remarque a son importance. Tu n'es pas un érudit au sens 

classique du terme. Tu ne possèdes pas de bibliothèque. Tu ne collectionnes rien. 

Et cette remarque est valable pour l'ensemble de ton travail. L'érudition que ton 

travail suggère ne relève pas d'un savoir fixé, inamovible. Elle n'est qu'un outil pour 

une pensée en mouvement. 
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Le philosophe n'est pas géomètre mais arpenteur 

 

Toutes ces pratiques (qu'on s'attache généralement à isoler) sont pour toi des 

modes d'explorations du langage sous toutes ses formes, des enveloppes de 

connaissance ou d'approche. Pour te paraphraser, j'ajouterai : tu n'es même pas 

écrivain, tu es arpenteur. En te promenant, tu recycles nos énoncés malades, 

saturés, arpenteur mais pas "nettoyeur" dans le sens "police municipale" ou "gardien 

de la langue" (Sarkozy-poil-au-kiki) au contraire, tu apportes un éclairage 

émouvant et critique sur nos phrases déchues, que tu redistribues avec une 

pertinence et une évidence qui laissent pantois.  

 

Tu le dis fort à propos dans la Revue de littérature générale: la meilleure part de 

l'écriture est ouvrière; c'est du pur combustible émis pour agir, sa durée de vie est 

limitée. Cette remarque énoncée il y a une dizaine d'années tu l'illustres 

parfaitement dans les films de ce Dvd livre. 

Regardez ces films courts. On a tous rêvé de faire ça. Coller nos mots sous des 

images célibataires. Fabriquer son propre cinéma. Et pourquoi pas offrir aux mots 

l'éclat du septième art. Les libérer de ce que le livre peut contenir de passif, 

d'ennuyeux en parvenant à les réduire à une ligne de force, à une pure émotion. 

 

Les films parlants 

Tu dis "Je ne tenais pas spécialement à sortir du livre. Un livre peut sortir de lui-

même mais passer au film paraissait assez logique, comme de continuer à essayer 

la même chose avec d'autres moyens. On perçoit plus de choses qu'on n'en peut 

retenir. L'aléatoire et la mémoire ont en commun la sélection. 

Les films parlants accolent des souvenirs de cinéma, les fixent et les limitent" 

"Le DVD (cet objet dans lequel on peut circuler sans l'altérer) m'apparut plus 

proche d'un livre que d'une vidéocassette. Comme les films parlants sont des 

finalement des lectures mises en scène et les cinépoèmes des textes animés, 

l'analogie avec le livre peut opérer." 

 

 La chanteuse de broadway 

film conçu pour le centre G poudipom sur le thème de la grâce 

(plans remontés de Gold Diggers 1934, Busby Berkely) 



 4 

Musique R. Burger 

 

Grâce n°1, 

L'atterrissage, le fait qu'une chose donnée se donne avant même d'être une chose 

Grâce n°2  

une chose qui se répète 

Grâce n°3 

s'arracher à l'attraction des choses, leur résister puis consentir 

Grâce n°4 

Le mouvement dans les formes de soulèvement puis de relâchement des choses 

Grâce n°n 

la grâce des choses est liée d'un lien profane au salut de ceux qui les laissent et les 

font arriver. 

Tendez l'oreille et écoutez la chanteuse de Broadway: 

Dans le mitan du lit la rivière est profonde 

 

La protection des animaux  

Un épisode du Cinéma des familles, La nuit du chasseur, Charles Laughton, plans ralentis et 

remontés. 

 

Des accords enrichis portaient la voix d'Alice et Tom entendit la voix des animaux. 

Il les vit. 

Crapaud, chouette effraie, renard, un couple de lapins, araignée, moutons, tortue. 

La rivière le vent la vie la forêt la nuit la rivière qui porte les émigrés, Tom et Alice 

sont dans leur barque sous la protection des animaux.  

Sous la protection des animaux devenez des moucherons, des riens du tout, 

profitez. C'est le chaos. Ils dorment. Nous veillons. Ils veillaient. Nous dormions. 

Tom faisait un cauchemar hybride. Alice chantait. Il y avait un moucheron et sa 

moucheronne et leurs trois petits moucherons. La moucheronne est partie. Les 

trois petits moucherons se sont envolés jusqu'à la lune. 

Dans la nuit du chasseur, pour Tom et Alice sous la protection des animaux, 

l'objectif aussi était bienveillant. La nuit du chasseur un film comme seuls les 

moucherons le voient en dormant. 
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Coincés 

Cornered, d'Edward Dmytryck  

Musique R. Burger  

 

Dans l'enfer d'un rendez-vous à jamais manqué. Coincés. 

Alors on ne s'embrasse pas?  Non, pas cette fois. 

 

Élenfant 

Le Cinéma des familles et Robert Flaherty, Lon Chaney 

 

 Tu dis : " Ma passion maniaque pour le cinéma qui jusque-là donnait seulement une 

toile de fond et des grilles rythmiques pour écrire trouve enfin à s'employer Le 

narrateur raconte une enfance qu'il voit à travers des scènes de cinéma. Il suffisait 

de mettre un récitant [toi en l'occurrence] entre des spectateurs et un écran. Là un 

monde s'ouvre, celui de l'écriture du temps. Le danger c'est la bouillie. Se faire 

happer par une image même pauvre et croire qu'on réinvente la poudre". 

 

Cet enfant chevauche cet éléphant  

cet olifant jouant pendant sept ans 

(sept) 

sept cent sept fois la chanson de roland 

le monde est plein d'objets mystérieux d'évènements incompréhensibles de figures 

indéchiffrables 

le monde est plein de devinettes qui représente pour l'oliphant une forme 

concentrée de l'expérience de conquête de la réalité dont les devinettes sont 

l'emblème. 

 

Cinépoèmes 

 Tu dis : "Mes premiers essais (les films parlants) ressemblaient à des lectures 

guidées mais ce genre de contrainte a pour effet d'empêcher de lire ou d'entendre 

ou de retenir. 

Les cinépoèmes incitent à beaucoup plus d'acrobaties : le souvenir d'une chose 

mémorable suivi d'un nouvel oubli sous une surcharge de mémoire (Ne l'oublie pas), 
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la sensation d'avoir sans cesse une longueur de retard (Elvin Jones). Les 

cinépoèmes obligent à oublier un grand nombre de combinaisons de phrases pour 

en retenir quelques unes". 

La musique sonore de la phrase consiste en un rythme essentiellement muet. La 

syntaxe elle même est ce rythme, 

un ordre cadencé une hiérarchie séquentielle. La syntaxe est bien plus que le 

squelette de la phrase, c'est son système circulatoire, ce qu'il y a de rythmique 

dans le sens. 

Le sens d'une phrase est l'effet global de son rythme. 

En faire une expérience, la mener à son terme c'est la dire. 

Penser veut dire : chercher une phrase. 

 

Un cinéma de poésie 

Tu dis : "S'il y a une forme fantôme derrière les cinépoèmes c'est le clip. Le clip 

existait depuis les années dix ". 

Dziga Vertov a lancé une condamnation sans appel sur les œuvres de fiction. De 

film en film, la valeur documentaire des plans fait place aux associations imagées 

et verbales: au cinépoème, l'intertitre a la même valeur plastique et rythmique 

que les images.  

Premier cinépoème : La Sixième partie du monde  

(vous tous, de la forêt, du fleuve, émigrés, animaux, êtes les maîtres de la terre 

soviétique, elle est entre vos mains la sixième partie du monde). 

 

  

Elvin Jones 

Couleur sans image,3mn, musique R Burger 

 

Toute phrase est musicale. Deux mouvements se mesurent l'un à l'autre, référence 

et apparition se conjuguent. 

Le sentiment d'un montage qui tient par miracle un court instant, suspendu. 

Le batteur Elvin Jones suit sans effort plusieurs lignes rythmiques déphasées. Des 

phrases séquentielles répétitives s'adressent à cette énergie. Une clarté avance, 

suspendue par saccades et sauts à folle allure entrecoupés d'instants très brefs où 

l'on comprend que la pensée est dupe de la vue. 
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Lapins du soir 

N&B sans image. 40 secondes. Musique R Burger 

 

C'est beau  

De ne pas savoir d'où viennent les choses 

Hier m'a posé un lapin demain demain autant en emporte le vent est un autre jour 

Pas la musique plaquée si redondante  

qui est la honte du cinéma 

(tu vois leurs sales petits culs pales) 

 

Atman 

Couleur sans image, Musique de Sakamoto Koïchi, 3m 20s.  

Méditation 

 

En vie : tu changes le calendrier tu fais venir la nuit tu te grilles tu te tues tu tires 

à l'arc tu respires tu ne dis rien 

Arc est le mot 

Flèche cible souffle 

Viser l'autre oiseau 

 

Nuitée 

Quatrain de Li Po, N&B sans image, muet. 4mn30s 

Poème idéogramme 

 

Ciel dessus homme 

 

 

 

Ne l'oublie pas 

Couleur, 4mm,musique de Susumu Yokata 

 

cet amant déparaillé 

cette amande écossée 

cette amande écossaise 
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la même chose avec septembre 

tu sacrifies un souvenir 

andantino allegro presto 

 

Tante Elisabeth 

Couleur, 5mn30s, Musique R Burger, O Cadiot, Lobster films 

 

et dans le nuage il y a la plus belle pluie des pluies 

et au dessus de la pluie il y ale plus beau soleil des soleils 

et là, comme il n'y plus rien on rentre  

 

merci à Dr Fred pour l’élan. 

 

Pierre Alféri. Cinépoèmes et films parlants. Edition : les laboratoires 

d'Aubervilliers, 2003. 

 

 


